Enterrado vivo: a surreal história de como a covid…

Juan Pablo Vaquero foi declarado morto na cidade peruana de Iquitos, na Amazônia, na primeira onda da Covid-19, em abril de 2020. Sua irmã não foi autorizada a ver seu corpo. Três dias depois, ele apareceu na casa dela, após supostamente acordar em uma pilha de cadáveres na selva.

“Tio Covid”, como Vaquero ficou conhecido, virou sensação no mídia local. Sua história foi considerada uma lenda urbana pelas elites políticas e profissionais da cidade. Mas tocou numa maioria empobrecida presa numa crise sem precedentes.

Como meu nova pesquisa sobre a pandemia de covid-19 em Iquitos, a primeira onda atingiu duramente a cidade. Cerca de 70% dos seus habitantes foram infectados em julho de 2020. A região de Loreto – da qual Iquitos é a capital – teve o maior taxa de mortalidade devido à doença no Peru, que teve a maior taxa de mortalidade por covid-19 do mundo.

Eu era em Iquitos pouco antes da pandemia, pesquisando os desafios sociais e ambientais desta remota cidade na selva, a maior do mundo sem acesso rodoviário.

Quando voltei para lá em 2022, o “Tio Covid” continuou a ser mencionado nas conversas. No início, fiquei cético. Mas quanto mais eu ouvia, mais plausível se tornava sua história.

Capitalismo canibal

A pobreza foi em grande parte responsável pela gravidade da pandemia em Iquitos. A maioria das pessoas trabalha informalmente nos vastos mercados da cidade. Todos os dias, eles precisam ganhar dinheiro para alimentar suas famílias. Eles não tiveram escolha a não ser perfurar o bloqueio estrito impostas pelo governo central e trazer o vírus para as suas casas superlotadas.

Mas a principal causa do excesso de mortes foi a escassez crónica de oxigénio medicinal. Décadas de privatizações e austeridade dizimaram o sistema de saúde do Peru antes da pandemia. E acredita-se que o escasso orçamento local para a saúde tenha sido repetidamente saqueado pelo governo regional de Loreto, infiltrado por máfias envolvidos na mineração ilegal de ouro, na exploração madeireira e no comércio ilegal de drogas.

Quando a Covid-19 chegou a Iquitos, em março de 2020, o principal hospital da cidade tinha apenas sete camas de cuidados intensivos e uma central de oxigénio avariada, incapaz de dar resposta à elevada procura. Um mercado negro surgiu rapidamente, com um único tanque de oxigênio custando 5.000 soles (£ 1.190, ou cerca de R$ 8.800 no valor atual) ou mais.

Em vez de regular este mercado, o governo regional foi um dos seus principais intervenientes. O Ministério da Saúde peruano começou a enviar tanques de oxigênio em voos diários a partir de Lima. Mas funcionários públicos e profissionais médicos disseram-me que muitos destes tanques foram roubados e revendidos por gangues criminosas ligadas a figuras poderosas do governo regional, que em 2020 teria sido o mais corrupto do Peru.

O mercado negro de oxigênio era o capitalismo em sua forma mais canibal. Era um mercado para a própria vida, em que as poupanças de uma vida eram transferidas para máfias em troca da oportunidade de sobrevivência.

A maioria empobrecida foi excluída deste mercado. Milhares de pessoas morreram de casos evitáveis ​​da doença. No final de abril de 2020, o necrotério do hospital estava transbordante e o incinerador municipal quebrou. Uma vala comum foi secretamente aberto fora da cidade, para onde os mortos eram levados em caminhões.

Histórias surreais

Iquitos foi um caso extremo do colapso social vivido em todo o mundo durante a pandemia de covid-19. Para milhares de milhões de pessoas, a normalidade da vida quotidiana foi subitamente substituída por cidades vazias, estradas desertas e mortes em massa. A situação foi muitas vezes descrita como “surreal”. Mas a investigação académica sobre a pandemia ignorou em grande parte esta dimensão surreal.

Queria abordar esta omissão na minha pesquisa sobre Iquitos. Para fazer isso, usei um método chamado “surrealismo etnográfico”que dá voz a experiências excluídas nos relatos académicos padrão, para expor verdades ocultas sobre o colapso da sociedade.

Esta abordagem revelou inúmeras histórias cotidianas em que a realidade assumiu as qualidades surreais de um sonho, como as seguintes experiências que as pessoas compartilharam comigo sobre a jornada dos corpos até a vala comum.

As únicas pessoas dispostas a recolher os corpos para transportá-los para a vala comum eram moradores de rua, viciados em crack, que recebiam uma diária mais alimentação. Eles foram contratados por um membro do governo regional, que os descreveu dirigindo em picapes pela cidade deserta, comendo hambúrgueres sentados em pilhas de cadáveres embrulhados em sacos de lixo pretos. “Isso foi surreal!” ele riu. Então ele começou a chorar.

A princípio, os corpos foram guardados em uma unidade frigorífica nos arredores de Iquitos. Mas os moradores bloquearam a rodovia com pneus em chamas. Eles temiam o contágio e alegaram que a unidade havia quebrado e o ar cheirava a carne em decomposição. Uma mulher me contou que tinha visto nuvens negras contendo os espíritos dos mortos e que tinha ouvido o seu sofrimento: “Como os mortos choraram! As mulheres que morreram durante a gravidez choraram e os bebês que morreram em seus ventres choraram.”

A sepultura estava na selva, fora da vista da estrada principal. Testemunhas descreveram um processo brutal e caótico, no qual escavadores retiraram os corpos com uma pá e atiraram-nos para uma cova. Segundo uma mulher: “Eles jogavam fora os mortos como se fossem animais.” Outro homem concordou: “Como animais, eles os jogaram fora na beira da estrada”.

Uma lenda urbana?

Neste contexto, a história do “Tio Covid” parecia menos rebuscada.

Encontrei sua irmã em uma das favelas da cidade. Ela me contou que ele havia saído de Iquitos e não queria mais falar sobre sua situação. Mas ele concordou em compartilhar sua experiência comigo.

Depois de levá-lo ao hospital, ela esperou no corredor. “As pessoas estavam morrendo ao meu redor como galinhas com peste”, disse ela. Ela viu funcionários embrulharem seus corpos em plástico preto e “carregá-los como lixo”.

Após ser informada da morte do irmão na manhã seguinte, ela passou o dia inteiro no hospital tentando descobrir o que havia acontecido com o corpo dele. Muitas outras pessoas estavam fazendo perguntas semelhantes. Finalmente, ela voltou para casa naquela noite, sem saber onde ele estava.

Dois dias depois, a sua pobreza obrigou-a a voltar ao trabalho. Ela acordou à meia-noite para ir a um mercado noturno subterrâneo que funcionava isoladamente. De repente, um vizinho gritou que seu irmão estava na porta. Ela abriu a porta e o encontrou lá. Suas roupas estavam imundas e ele cheirava a morte. Todos ficaram apavorados e disseram para ela não deixá-lo entrar. Mas ela o trouxe para dentro e lhe deu banho.

“Onde você estava, irmão?” ela perguntou a ele. “Eu estava na estrada, em um depósito de lixo”, respondeu ele. “Acordei no lixo, em cima de uma pilha de sacolas pretas.”

Juan Pablo Vaquero e sua irmã nunca receberam uma explicação oficial sobre o ocorrido. Eles acreditam que ele foi levado para uma vala comum nos arredores da cidade e deixado para morrer. A sua história é ridicularizada pelas elites da cidade – aqueles que podiam pagar o oxigénio no mercado negro e cujos familiares não foram enterrados secretamente numa cova aberta.

Mas o “Tio Covid” ainda é celebrado nas favelas de Iquitos, onde passou a simbolizar a sobrevivência rebelde dos pobres, que se recusam a ser derrotados por um sistema capitalista canibal que vende o ar que respiram e o reduz a desperdício.

A sua resiliência é a verdade mais profunda que a sua história surrealista conta. Nas palavras de um morador de favela: “Havia um homem que dizia ter morrido de Covid-19. Eles cavaram um buraco para despejar os corpos e deixaram-no lá. Mas o homem reviveu. Ele saiu coberto de vermes e voltou para sua família.”

Lições para uma “policrise”

A história da pandemia em Iquitos também capta uma verdade mais ampla sobre este tempo chamado “policrise”em que o mundo é dominado por graves problemas económicos, sociais, políticos e ambientais que só prometem piorar.

Quando a primeira onda da Covid-19 chegou ao fim, houve um consenso em Iquitos de que a realidade revelada exigia uma mudança radical. Segundo dois padres católicos: “Esta pandemia trouxe à luz todas as nossas falhas. A decomposição da sociedade em Loreto é terrível. O desgoverno e a corrupção contribuem para a morte”.

Um consenso semelhante emergiu a nível mundial, quando os especialistas alertaram que não poderia haver regresso à normalidade face à catástrofe planetária iminente da qual a pandemia foi um prenúncio e para a qual serviu de gatilho. um alerta urgente.

Mas em Iquitos o mesmo sistema capitalista canibal continua a dominar. Ninguém foi processado pelos vários alegados casos de corrupção. E quando a segunda onda chegou em janeiro de 2021, todo o ciclo recomeçoucom o colapso dos hospitais e o ressurgimento do mercado negro de oxigénio.

Em todo o mundo, à medida que nos aproximamos do quinto aniversário do início da pandemia, parece que aprendemos pouco com suas aulas.

No contexto do aprofundamento da nossa policrise, a figura do “Tio Covid” continua a personificar o sofrimento causado pelo capitalismo canibal. Mas a imagem surreal de um morto-vivo cambaleando por uma estrada vazia também se assemelha a esse sistema perverso: um sistema que não apenas mata, mas também se recusa a morrer. Tal como o “Tio Covid”, o capitalismo canibal rasga os cadáveres e cambaleia pela estrada.

*Japhy Wilsonpalestrante sobre interações homem-ambiente, Universidade de Bangor