O set chocantemente divertido de Russell Crowe resume o espírito de Glastonbury

Hele pode ter tido um Mente linda, mas ele tem uma voz linda? A ideia de que Russell Crowe não sabe cantar é uma daquelas tomadas sarcásticas que foram gravadas em pedra, em grande parte graças ao ofegante Javert do ator australiano em Os Miseráveis (2012). E ainda assim, enquanto ele marchava para o palco acústico de Glastonbury em uma tarde ensolarada de sábado, para se apresentar com seu projeto musical Indoor Garden Party, você poderia pensar que ele era uma estrela do rock em cada centímetro.

É fácil ser cínico sobre a reinvenção de Crowe como cantor de blues-rock; as palavras “projeto de vaidade” pairavam no ar como a poeira que, a essa altura do fim de semana, enchia os pulmões dos festivaleiros em todas as ruas enlameadas.

Os caras legais star, um artista de rua na juventude, não é o primeiro ator a pegar o microfone em Worthy Farm. Jeff Goldblum deleitou o público de Glastonbury em 2019 com um conjunto de números de jazz fáceis de ouvir – bem como o tema de Parque jurassico, porque, bem, afinal, esse era Jeff Goldblum. Mas Crowe, para seu crédito, levou a sério o pedido: não haveria Gladiador motivos, nada de “One Day More” rotineiramente distorcido.

Antes do show, ele disse à Sky News: “Deixe de lado todas as celebridades, ou a fama de fazer algum outro trabalho. Você verá uma banda séria e cheia de músicos monstros que sabem o que estão fazendo.”

Observá-lo atacar com entusiasmo (embora um pouco David Brentishly) através de covers de músicas como “Romeo and Juliet” do Dire Straits e um ousadamente re-arranjado “Folsom Prison Blues”, bem como suas próprias composições, achei difícil não ser arrastado pela pura excentricidade exuberante disso. Falando entre as músicas, Crowe foi incrivelmente carismático, contando anedotas que citavam nomes; fazendo impressões; embarcando em um discurso inesperado contra a cidade de Southampton. (E seu canto era muito bom!) Isso era, de uma forma peculiar, exatamente o que Glastonbury representa.

O palco acústico do festival é uma fatura que, para muitos músicos, representa um objetivo de carreira para toda a vida. Para Crowe entrar num cenário de ameixa simplesmente – ou, se formos generosos, em parte – em virtude da sua celebridade em Hollywood, representa, em certo nível, a comercialização rasteira do principal festival de música de esquerda do Reino Unido, ostensivamente anticapitalista. Mas, em outro sentido, há algo encorajador em ver Crowe viver seus sonhos de estrela do rock na frente de uma multidão grande e adoradora.

Glastonbury sempre foi um festival que prioriza a música, mas nunca se trata apenas de música. A disputa anual por ingressos sempre acontece muito antes do anúncio da programação; as pessoas querem vir pela comunidade, pela enormidade, pelas vibrações. Ele celebra não apenas os músicos, mas a alegria abstrata e específica da música ao vivo, o ato vibrante da performance. Crowe, barbudo e imponente – pode-se até dizer gladiador – estava tão vivo e presente no palco como sempre esteve.

No início do fim de semana, antes que qualquer um dos grandes atos tivesse tocado sequer uma nota, o fundador do festival (e ex-o fazendeiro mais famoso do país, até Jeremy Clarkson roubar sua coroa), Sir Michael Eavis, apareceu no Park Stage para apresentar uma um pequeno conjunto de versões cover – “Journey Through the Past” de Neil Young e “Suspicious Minds” de Elvis Presley entre elas.

Eavis, agora com 88 anos, sentou-se em uma cadeira de rodas e cantou palavras de letras impressas; foi profundamente comovente. Assim como Crowe, Eavis não é um grande cantor. (Embora também como Crowe, ele fosse acompanhado por um grupo de instrumentistas supercompetentes.) Mas a música muitas vezes envolve mais do que apenas flautas dadas por Deus. É uma forma de arte que está, ou deveria estar, disponível para qualquer pessoa. Não consegue escrever música? Jogue capas. Não consegue cantar? Basta tentar a velha faculdade.

Aproveite acesso ilimitado a 70 milhões de músicas e podcasts sem anúncios com Amazon Music

Inscreva-se agora para um teste gratuito de 30 dias

Inscrever-se

Aproveite acesso ilimitado a 70 milhões de músicas e podcasts sem anúncios com Amazon Music

Inscreva-se agora para um teste gratuito de 30 dias

Inscrever-se

Artistas grandes e brilhantes como Dua Lipa ou Coldplay podem dominar as manchetes e a cobertura televisiva, mas o festival também pertence às incógnitas. Algumas horas antes do show de Crowe, o Acoustic Stage também recebeu Fun Lovin’ Crime Writers. Você provavelmente nunca ouviu falar deles: eles são uma banda formada por romancistas profissionais do gênero, tocando covers sérios, embora simples, de grandes sucessos: Talking Heads; Elton John; Os Beatles.

Vestindo uma camisa personalizada com os dizeres “The Gang Plays Glastonbury” no estilo do título de um episódio de It’s Always Sunny in Philadelphia, o cantor Chris Brookmyre parecia genuinamente animado por estar lá, assim como o resto deles. Eles são uma das centenas de artistas pouco conhecidos que ocupam os inúmeros palcos de Worthy Farm; essa empolgação vertiginosa de tocar lá é algo que todos eles têm em comum. Entre os artistas, talvez até mais do que entre os apostadores, Glastonbury é um evento superdifundido para sorrisos largos e bobos.

O set de Crowe obviamente não tinha o mesmo poder que o de Eavis; a história e o significado do organizador octogenário imbuíram sua aparência de um peso raro e delicado. Mas foi, à sua maneira, uma desconstrução potente, um abandono da celebridade em favor de algo real, imediato e sério. Os atores passam a vida usando máscaras; Crowe aqui estava mostrando sua verdadeira face. “Ele sabe cantar?” não é a pergunta certa neste momento. Então aqui está uma pergunta melhor: você não está entretido?