O novo romance de Richard Madeley pode ser seu momento mais perdiz até agora

TO sol está nascendo acima de um anfiteatro romano nos arredores de Cirencester, onde dois policiais foram chamados ao local. Espreitando dentro desta ruína histórica há uma surpresa verdadeiramente terrível: um homem foi suspenso de lado em uma cruz de madeira. Esta não é, como você seria perdoado por supor, a introdução a um episódio particularmente perturbador de um Assassinatos de Midsomer spin-off, ou alguma reinicialização do meio da Inglaterra O homem de vime. Bem-vindo, em vez disso, ao capítulo de abertura do novo romance de Richard Madeley, Dia dos Pais.

É uma cena que o veterano locutor recontou com seu imitável brio durante uma recente aparição na BBC Radio 2. “Há um homem que foi crucificado”, disse ele ao apresentador Michael Ball. “Ele está muito morto.” A sinopse de Madeley, com todas as suas enunciações exageradas incomuns e sinuosas inconsistências sobre a história romana (será que realmente precisávamos saber a capacidade do anfiteatro no século I d.C.?), foi um sucesso inevitável no Twitter/X. “Eu estava ouvindo isso ontem e quase bati o carro”, escreveu um usuário de mídia social em resposta.

O homem de 68 anos, que se tornou um nome conhecido ao apresentar o ITV’s Esta manhã no final dos anos 80 até o início dos anos 90 ao lado da esposa Judy Finnigan, mas agora voa sozinho como apresentador em Bom dia Grã-Bretanha, adquiriu a reputação de ser um Alan Partridge da vida real. Ele certamente compartilha uma propensão para apartes estranhos e anedotas difíceis de manejar, bem como um estilo de entrevista excêntrico, com o personagem de comédia de Steve Coogan (Madeley, por sua vez, diz que ele “não poderia se importar menos” com as comparações, porque “levar-se a sério é idiota”).

Ainda esta semana, ele pôde ser visto em GMB inspecionando a nova plástica no nariz de Kerry Katona desconfortavelmente de perto. Outros grandes sucessos incluem o momento em que ele ponderou se deveríamos “ter pena” do príncipe Andrew, seu bizarro interrogatório do secretário-geral da RMT, Mick Lynch (“Você é ou não é marxista?”) ou o momento inesquecível em que Madeley laranja brilhante se transformou se preparou para as filmagens depois de aplicar com excesso de zelo o bronzeado falso de sua filha como hidratante. Mas será que o novo livro do apresentador pode ser seu empreendimento mais acidental em Partridge?

Dia dos Pais não é o primeiro esforço literário de Madeley. Ele escreve romances há pouco mais de uma década (antes disso, lançou o autobiográfico Pais e Filhos, que relembra seu relacionamento tenso com seu pai) e ele e Finnigan dirigem o Richard and Judy Book Club há ainda mais tempo, emprestando seu selo de aprovação à ficção comercial que agrada ao público. Seu catálogo está repleto de mistérios e assassinatos tendo como pano de fundo locais pitorescos, muitas vezes no tipo de lugares onde um apresentador de TV poderia ter uma segunda casa (pense no sul da França, no Lake District ou, como no caso de seu último trabalho, Cotswolds).

Depois daquele dramático capítulo de abertura, as coisas tomam um rumo ainda mais sombrio. O homem (muito) morto, descobrimos, era um bagre retorcido que se esgueirava pelas salas de bate-papo da Internet, fingindo ser um adolescente problemático chamado Rosie (ele era na verdade um solitário de quarenta e poucos anos e assassino de gatos recreativo chamado Arthur, que morava com seus pais). ‘quarto de caixa). Ele atraiu a confiança das meninas e depois as encorajou a começarem a se machucar ou até mesmo a considerarem o suicídio. O assassino de Arthur sabia de suas terríveis tendências? Eles foram motivados por vingança?

É uma coisa bastante sombria – ou pelo menos seria, se não fosse constantemente iluminada pelos maravilhosos Partridgeismos de Madeley. Romancistas famosos são frequentemente acusados ​​de simplesmente contratar um ghostwriter e depois colocar seu nome na capa do livro e ficar com toda a glória. Você pode dizer que Madeley não fez isso, porque a voz do narrador é, bem, muito ele. Às vezes a escrita é tão contundente que se torna quase poética. “O homem parecia o que era”, diz uma descrição evocativa de um historiador de TV envolvido para fornecer uma visão sobre a crucificação ao estilo romano.

Em outros lugares, a narrativa está repleta de referências ao que você só pode imaginar serem algumas das preocupações favoritas do autor. Existem sequências extensas dedicadas à busca de uma casa pelo protagonista: “Três quartos. Jardim pomar. Vistas da aldeia através de um vale arborizado. Propriedade plena. Marque, marque, marque. Mais tarde, ficamos sabendo que, antes da crucificação, o assassino do romance era escrupuloso quanto à integridade estrutural da cruz de madeira, pois “a experiência de trabalhar com o arquiteto na reforma de sua cozinha trouxe para casa a importância de projetar adequadamente uma estrutura e de garantir ele tinha as ferramentas e os materiais certos à mão”. Kevin McCloud ficaria orgulhoso ou ligeiramente perturbado.

Os carros são sempre respeitosamente chamados por suas marcas completas e “Viva la Vida” do Coldplay recebe uma quantidade surpreendente de tempo de transmissão. “Isso sempre me dá um arrepio na espinha”, diz Nick, o já mencionado caçador de casas, que por acaso é um romancista de sucesso que escreve livros – “todos Horários de domingo best-sellers” – sobre o império romano. Ele também está muito interessado em que Aidan Turner estrele a próxima adaptação para a TV. Ficamos sabendo que Nick embarca nessa carreira depois que um professor universitário gentilmente o chama de lado e lhe diz: “Acreditamos que você deveria escrever romances, e talvez peças de teatro ou roteiros, com base em sua compreensão maravilhosa e instintiva do que significa ser romano. ” Se ao menos todas as universidades oferecessem conselhos sobre carreiras que estimulam o ego, em vez de olhar para o seu diploma de artes e perguntar se você já pensou em se candidatar ao serviço público de fluxo rápido.

A linha de trabalho de Nick explica o bombardeio quase constante de detalhes tangenciais sobre os romanos. O homem é o anúncio perfeito para a teoria difundida da cultura pop (propagada na mais confiável das fontes, TikTok) de que os homens pensam sobre o Império Romano pelo menos uma vez por dia. Mesmo quando está tentando aproveitar um encontro com uma bela patologista chamada Sally, ele não resiste em acrescentar alguns fatos romanos à conversa. Como todo bom interesse amoroso feminino, Sally é abençoada com “o que teria sido descrito em uma época anterior como aparência de estrela de cinema”. Aprendemos que a aparência de uma estrela de cinema é muito específica. “Na verdade, ela era muitas vezes confundida com a atriz britânica Felicity Jones”, escreve Madeley, uma semelhança “que levou a uma história de tablóide alegando que a estrela havia se mudado para Cotswolds”.

Para ser justo com Madeley, seu livro não é só apartes estranhos e sósias de Felicity Jones. Além disso, ele é bastante hábil em entrelaçar diferentes narrativas e prazos, e a história subjacente faz perguntas interessantes sobre retribuição, justiça e quem pode distribuir isso. Com uma terrível trama de assassinato e uma localização pitoresca, você deve se perguntar se ele, assim como Nick, está escrevendo com um olho em um contrato de TV. Certamente tem as características de um ITV de três partes ligeiramente desequilibrado. Gostaria de saber se Aidan Turner tem uma lacuna na agenda.